Bat Toujours

Texte et photos : Evan Wishloff

La forêt était silencieuse.

Ou du moins ce qu'il en restait.

Les troncs d'arbres calcinés se dressaient comme des fantômes. Les cendres crissaient sous les pieds.

J'étais en Idaho, au lac Stanley, avec une résidente locale, Heidi Dohse, près d'un an après que l'incendie de Wapiti ait brûlé plus de 129 000 acres de la région sauvage de Sawtooth. Elle avait garé sa camionnette juste à côté d'un chemin forestier, son vélo à l'arrière, prête à partir en balade.

Nous étions là pour voir les conséquences du tragique incendie de 2024.

Il restait le silence.

Des cicatrices.

Et une seconde chance.

« Je suis passée d'athlète de 18 ans à une personne bloquée en unité de soins coronariens. »

C'est ainsi qu'Heidi Dohse décrit le moment où tout a basculé pour elle, il y a quatre décennies. Elle est entrée à l'hôpital pour ce qui devait être une chirurgie de routine du genou. Elle était en forme, en bonne santé et se préparait pour sa prochaine saison sportive. Mais les médecins ont décelé quelque chose d'étrange.

Son cœur battait à 270 battements par minute.

Ils ont dit qu'ils n'étaient pas sûrs de la façon dont elle était encore en vie.

C'était en 1982, et il existait peu d'options de traitement pour son arythmie rare. Elle fut l'une des premières personnes à subir une procédure d'ablation expérimentale.

Cela a fonctionné, mais non sans conséquences.

Elle devrait dépendre d'un stimulateur cardiaque pour le reste de sa vie.

Tandis qu'Heidi s'adaptait à cette nouvelle réalité, la forêt était toujours florissante.

Les arbres poussaient haut.

Les sentiers traversaient des prairies alpines.

Les cyclistes et les randonneurs passaient sans penser à ce qui pourrait arriver.

Heidi ne se considérait pas comme une personne atteinte d'une maladie cardiaque.

Pas encore.

« J'étais juste une fille avec un mauvais système électrique. Et nous avons réparé ça. »

Mais quelque chose se préparait tranquillement, juste hors de vue.

Le 8 juillet 2024, la foudre a frappé dans la forêt au nord-ouest de Stanley.

Une seule étincelle.

Elle a couvé, rampé et grandi, devenant finalement connue sous le nom d'incendie de Wapiti.

Au début, cela semblait gérable. Les équipes surveillaient. Des lignes de confinement étaient tracées. Des plans étaient en place.

On pouvait dire la même chose d'Heidi.

Pendant des années après son premier diagnostic en 1982, sa vie semblait stable.

Travail.

Voyages.

Aventures.

Mais en 2010, le feu à l'intérieur d'elle avait rompu le confinement.

Les médecins lui ont diagnostiqué une insuffisance cardiaque. Son état n'était plus seulement un problème électrique. C'était structurel.

Elle avait besoin d'une opération à cœur ouvert.

Et juste comme ça, le calme s'est transformé en crise.

Pour Heidi en 2010.

Et pour l'incendie de Wapiti en 2024.

Il avait franchi ses lignes et était maintenant un brasier qui menaçait toute la vallée.

Quelques jours après ce qui était censé être une opération à cœur ouvert réussie, Heidi a failli se vider de son sang. Elle a été transportée en urgence pour une nouvelle opération afin de réparer son cœur.

Elle n'avait pas seulement subi une opération à cœur ouvert, mais une nouvelle opération d'urgence quelques jours plus tard.

Heidi ne pouvait plus prétendre être quelqu'un de normal.

« Je ne voulais pas être une autre personne sédentaire avec des problèmes cardiaques... Et j'ai réalisé que tant que j'avais un objectif, je n'avais pas à être une victime. »

Toujours à l'hôpital, elle a jeté son dévolu sur LoToJa, une course cycliste épuisante de plus de 200 miles de Logan, Utah, à Jackson Hole, Wyoming.

C'était un objectif audacieux pour quelqu'un qui subissait des opérations cardiaques et dépendait d'un stimulateur cardiaque.

Mais c'était son objectif.

Stanley a été évacué.

La fumée s’élevait au-dessus des Sawtooths. Les cendres tombaient du ciel comme de la neige, masquant le soleil.

Pendant des jours, la ville est restée vide tandis que les pompiers creusaient.

Ils se battaient pour des cabanes. Pour des maisons. Pour la communauté.

Pendant qu'elle était à l'hôpital, se remettant de ses opérations, le combat d'Heidi a commencé aussi.

Son premier entraînement ? Un tour de son service à l'hôpital.

Au fil des jours, le nombre de tours qu'elle notait sur le tableau blanc de sa chambre augmentait.

Quand elle a enfin pu rentrer chez elle, elle a fait son premier entraînement à vélo sur le home trainer.

Quatre minutes.

Pour la plupart des gens, cela ne vaudrait même pas la peine de mettre des chaussures.

Mais pour Heidi, c'était tout.

C'était du mouvement.

C'était la vie.

Après des mois de lutte contre les flammes, l'hiver s'est finalement abattu sur l'Idaho. L'incendie de Wapiti a finalement été maîtrisé.

Les camps de pompiers ont été démantelés. Les pompiers fatigués et couverts de suie ont enfin pu rentrer chez eux.

La crise était terminée.

Cinq mois après son opération, Heidi a parcouru une étape de LoToJa.

Dix-huit mois après son opération, elle a terminé la course en solo.

« Quand j'ai franchi la ligne d'arrivée, je savais que je n'étais plus brisée. J'étais plus qu'une patiente cardiaque. J'étais celle que je voulais être. »

Alors qu'Heidi chargeait son vélo sur sa camionnette après une autre balade dans les Sawtooths, elle a réfléchi :

« Je traverse souvent les vestiges de l'incendie de Wapiti. Ce fut un incendie tragique, mais le paysage guérira. »

Le vert a déjà commencé à revenir.

C'est toujours le cas.

Les fleurs sauvages fleurissent aux abords de la zone brûlée. L'herbe pousse sur le sol carbonisé. Les oiseaux gazouillent.

La nature est en train de guérir.

Marquée.

Cicatrisée.

Mais toujours battante.

« Nous portons tous des cicatrices de brûlure, ajoute-t-elle. Certaines visibles. D'autres non. Ce qui compte, c'est la façon dont nous continuons. »

Équipement présenté : Swagman Swivel + Swagman Skaha ont rendu l'accès aux sentiers et l'aménagement de la camionnette d'Heidi plus fluides, laissant plus de temps pour la balade !